
DIARIO DE UNA AGORAFÓBICA 
 
 
Me llamo Núria, tengo 36 años y desde los 16 padezco lo que hoy se conoce como 
trastorno de agorafobia. Hace aproximadamente unos seis meses que estoy tratándome 
con un terapeuta especializado en dicho trastorno. Eso no quiere decir que antes  no 
hiciera nada al respecto, al contrario, desde los primeros síntomas, en plena 
adolescencia, me he estado medicando y visitando por diferentes especialistas buscando 
respuestas, soluciones o, si más no, alivio para poder llevar una vida más o menos 
normal. Esa búsqueda no ha tenido su fruto antes porque, por desgracia, en el lugar 
donde vivo no ha habido mucha información, por no decir nada, de dicho trastorno. Es 
por eso que ahora he decidido escribir mi experiencia ya que me siento afortunada de 
por fin haber encontrado la llave de salida al mundo exterior y dejar de ser una 
sobreviviente en mi mundo lleno de miedos y límites donde ves a los demás como 
gigantes, superiores. No se trata de un remedio milagroso que funciona de hoy para 
mañana pero funciona y eso es lo único que importa.  
 
Lo primero que hay que hacer es conocer en detalle lo que te ocurre, ponerle nombre y 
apellidos, saber las explicaciones médicas que hay para dicho trastorno, el por qué pasa, 
los síntomas y las consecuencias, y lo más importante, la manera como hacerle frente.  
 
Una vez ya tienes toda la información acerca del monstruo que te persigue (así es como 
lo he vivido hasta ahora) parece que ya no le tienes tanto miedo porque estas 
aprendiendo a verlo más de cerca y en definitiva lo que nos asusta es lo que no 
conocemos. Llegado este punto, una vez que sabemos toda la teórica, es cuando viene la 
práctica y esto consiste sencillamente en enfrentarte directamente a tus miedos, coger el 
toro por los cuernos, presentarte delante de tu monstruo y, aunque tiembles, decirle que 
estas dispuesto a dejarle de tener miedo y explicarle que con el tiempo pasará de ser tu 
enemigo a tu aliado. Ya sé que esto puede parecer un acto suicida pero una vez lo has 
probado la primera vez te das cuenta que es más el miedo que tenías a lo que podía 
pasar que a lo que pasa en realidad. Esto es lo que me pasó la primera vez que intenté 
coger el autobús. En realidad tenía todos los números para que me saliera mal porque ni 
había hecho los ejercicios de respiración ni el cambio de pensamientos negativos a 
positivos (esta es una de las terapias que aprendes, respiración, relajación y cambio de 
pensamiento negativo a positivo); pero era tal mi ilusión por empezar a poner manos a 
la obra que pudo más la desesperación que la lógica. El resultado predecible: no fui 
capaz de subir. Esto, hasta cierto punto es bueno que pase para que te des cuenta de lo 
necesario de hacer las cosas bien y respetar las instrucciones de los que llevan años 
estudiando la manera de hacerle frente a tu problema. Los humanos somos así, 
necesitamos probar lo malo para valorar lo bueno. Recuerdo la sensación tan horrible 
que sentía a medida que venía el autobús, era como si un gran monstruo amarillo con 
letras luminosas se fuera acercando para devorarme; mis pensamientos en ese momento 
eran alarmantes, si subía no lo resistiría tendría que bajar y sino pudiese y me pasara 
algo ¿quién me ayudaría? Todo pasó a convertirse en mi enemigo, el autobús, los que 
iban dentro, la calle donde me encontraba, todo era enorme y grande y yo pequeña 
como una motita de polvo, resultaba todo tan irreal y terrorífico, el corazón me salía por 
la boca, las manos me sudaban, las piernas me temblaban y el autobús no paraba de 
acercarse y yo quieta como una estatua en la parada sin poderme mover ni reaccionar.  
 
 



De repente me entraron unas ganas locas de echarme a correr pero, qué vergüenza, ¿qué 
pensaría la gente? entonces se me ocurrió una salida: ponerme a hablar por el móvil 
caminando hacia la derecha y hacia la izquierda como dando a entender que me había 
parado a hablar sin darme cuenta que estaba frente a una parada del bus. ¡Por fin! surtió 
efecto y el conductor pasó de largo sin pararse interpretando mi escena justo como yo 
quería. Después dejé el móvil y miré con gran tristeza y frustración el autobús como iba 
alejándose dándome hasta la sensación que se reía de mí; pero si había pasado el peligro 
¿cómo es que me sentía tan abatida y triste? ¿Qué había hecho mal? en realidad todo; no 
había preparado ni mi mente ni mi cuerpo para tal reto. Por eso al día siguiente me 
propuse firmemente conseguirlo. Durante todo el día cada vez que veía un autobús 
trataba de mirarlo sin miedo imaginándome dentro y recuerdo que a la hora de comer 
estando en un restaurante con mis padres vimos como se le reventó la rueda a uno y ni 
eso me hizo desistir de mi idea. Lo primero que hice fue buscar una buena razón para 
tenerlo que coger y la tuve porque me llamó desde el trabajo mi marido, Iván, diciendo 
que se había olvidado unas pastillas y me ofrecí a llevárselas.  
 
Allí estaba otra vez en la parada del bus, esta vez me lleve el manual con las 10 reglas 
escritas que un agorafóbico ha de tener claras en la mente cuando se enfrenta a un reto, 
hice la respiración abdominal y ahí volvía a estar el autobús, acercándose fielmente a su 
parada pero esta vez no me cogieron ni ganas de correr ni terror. El corazón me latía con 
fuerza y temblaba toda yo pero mi mente estaba bien decidida a subir y así lo hice. 
¡Increíble ya estaba dentro! miré al conductor le sonreí, le pagué y me senté sin casi 
creer que el miedo no era tanto, que no me estaba pasando nada terrible de lo que había 
imaginado. Estaba nerviosa pero con control. Me había propuesto hacer solo una parada 
y conseguí hacer dos. Cuando bajé es indescriptible el sentimiento que tenía de alegría 
rozando la euforia. Llegué al trabajo de Iván y se lo expliqué, me abrazó y me miró 
emocionado y en sus ojos pude ver lo orgulloso que se sentía de mí. Él para mi ha sido 
mi compañero de terapia, mi psicólogo, mi amigo, mi consuelo y mi motivación y eso 
es toda una bendición cuando alguien quiere superar un trastorno como el mío. Estaba 
tan satisfecha que decidí volver a cogerlo para regresar a casa pero esta vez con un reto  
más, bajarme en la parada que me tocaba, lo que sumaba un total de cinco y…¡lo logré! 
Ese fue el día que me di cuenta que con esfuerzo y constancia podía conseguirlo, podía 
hacer frente a una batalla que yo creía perdida. Justo ese día 1 de noviembre del 2008 
era nuestro aniversario de boda ¡¡qué mejor regalo podía tener!!   
 


